我父亲是芝加哥南区的一名刑事辩护律师。他为自己赢得了相当大的名声——以至于在他死后，我继续从我认为是陌生人的人那里听到关于他的故事：一个夏天从一份工作中解脱出来的屋顶工人、我的一位医生、无数的企业主，当然还有家人和朋友。在他与另一位合伙人共同拥有的公司里，他的工作进展顺利。因此，在我出生两年后的 1988 年，他买了一块全新的黄金劳力士 Day-Date 18038。
1989 年，我父亲在新墨西哥州的一次家庭度假中佩戴了这款手表。他是左撇子。
尽管他的收藏中有三块手表——都是 80 年代风格的（双音 Raymond Weil，有人知道吗？）——劳力士是皇冠上的明珠。话虽这么说，他从不喜欢它，正如水晶上十二点和六点三十分的刻痕所证明的那样。
我第一次戴手表。
像我一样，我父亲喜欢事物。但他的快乐并不在于拥有美好事物的声望。这是关于与他人分享和体验它们。
我记得他开着他的新车带我快速行驶，在 90 年代的“大屏幕”上看电影，在夏天玩水上摩托车，在冬天玩滑雪和单板滑雪。每年他都会带我们的家人去滑雪旅行，我永远不会忘记的经历和我一直延续至今的传统（仅被 COVID-19 打破）。
1998 年，我父亲决定升级。他和朋友们预定了一次前往不列颠哥伦比亚省雷夫尔斯托克的直升机滑雪之旅。如果您不熟悉偏远地区的直升机滑雪，那将是一种令人兴奋而又危险的体验，直升飞机将您接上山顶并将您送下山顶。没有升降机或跑步机，您不太可能找到其他人的足迹。只是一大片齐腰深的粉末。换句话说，这是滑雪者和单板滑雪者的梦想。
在 20 世纪 90 年代，单板滑雪还处于起步阶段。这项技术还很初级，需要改进。无论如何，作为一名早期采用者，他仍然不屈不挠，坚持体验，成为一群滑雪者中的孤独滑雪者。
我父亲在不列颠哥伦比亚省雷夫尔斯托克，1998 年。
在他旅行的最后一天，当他的滑雪板倾斜进入所谓的树井时，他在一个相对平坦、较深的区域滑雪，这是一个围绕树干形成的空心空间，由于树叶的缘故，积雪尚未积聚。它会形成一个深洞，如果你像他一样先脸先掉进去，那将特别危险。向导和他的搭档竭尽全力使他苏醒，但为时已晚。
不用说，这种经历对于一个 11 岁的孩子来说是变革性的。关于我父亲的一切都成了经典，一张混乱、痛苦和愤怒的网，我至今仍在努力。那件事塑造了我成为的人。任何在年幼时失去父母的人都知道它带来的挑战。对于那些失去父亲的人，我表示哀悼——尤其是在这一天，虽然对大多数人来说是值得庆祝的，但对我们来说却被伤害和记忆所困扰。
